有这样一位作家:
她一毕业就进入央视工作,从知名纪录片《社会记录》的主编做到制片人,还参与过《舌尖上的中国》撰稿。
但是到了不惑之年,她却毅然从央视辞职,回到四川老家,成为一名自由作家。
之后,她用笔名写散文,用真名写小说,截止目前总共出版了三部作品,豆瓣评分都在8.6以上。
这位作家就是杨云苏。
她的小说《团圆记》,被列入2024年度中国小说类文学榜单第6名。
这本书自2022年出版以来,深受读者喜爱,被称为“饭桌版《雷雨》”。
书里的故事发生在1999年春节。
彼时,杨云苏随准男友一家回广东潮汕探亲,短短五天时间,他们在一出出闹剧中,窥见数不清的心酸往事:
有的人一辈子困在一方小小的庭院当中,既做不了自己的主,也护佑不了儿女;
而有的人偏不愿意被规绳矩墨拴住,想方设法也要追求自由。
不同的选择指向不同的人生,留下的人只能不断活成祖辈的翻版。
而离开的人,却最终扭转了自己的命运。
读这本书时,我不止一次被打动。
百年来,陈家的女性从未停止过在困境中的挣扎。
但她们却能一次次打破禁锢,重启人生。
这些故事告诉我们:
聪明的女人,往往都是一边走出去,一边觉醒,最后化茧成蝶。
二十世纪四十年代的潮汕地区,宗族观念根深蒂固,父权和夫权不容冒犯。
在那里,女性的地位普遍不高,她们生活的主旋律就是操持家务。
锦屏就出生在一个这样的家庭中。
她是家中长女,父亲对她可谓是“爱之深,责之切”。
小到头发长短,大到读书做工,锦屏没有一件事可以自己做主,全都要听父亲的话。
十七岁那年,锦屏认识了驻扎在镇上的部队军医郁志岩。
郁志岩来自北京,为人正直通透。
见到锦屏的第一眼,郁志岩就觉得:这姑娘长得真俊!
而在锦屏的眼中,郁志岩的热情与豪爽,也仿佛一道温暖的阳光,照进了她的心里。
两个年轻人就这样互相吸引,谈起了恋爱。
没多久,郁志岩要退伍了。
其实,他可以选择留在潮汕就业,也可以选择回北京。
但是锦屏一心想要逃离父亲的掌控,所以两人便偷偷商量了一套“出逃计划”。
在一天凌晨,郁志岩前脚刚走,锦屏后脚就偷偷收拾了东西,也坐上了北上的火车。
经过几天几夜颠簸,锦屏终于在一个刮着大风的傍晚到了北京。
刚安顿好,锦屏就让郁志岩带她去剪了短发。
长发落地的那一刻,仿佛所有来自父亲和宗族的束缚也一并解开了。
没多久,正好有个国营单位招工,锦屏以名列前茅的成绩拿下考试,顺利有了工作。
很快,她和郁志岩结婚成家,落地生根。
就这样,锦屏彻底逃离了旧式家庭的桎梏。
想起《人生不必太用力》一书中的一句话:
人若是不挣脱原生家庭的束缚,不独立探索自己的出路,就无法真正成熟。
在我们身边,不少人有着相似的经历:
有的人,遵从父母意愿,选择自己不喜欢的专业或工作;
有的人,年过而立,还要忍受家长对自己生活的指手画脚。
虽说父母的爱是我们的底气,但如果控制大于尊重,就会变成负担。
如果一个家庭带给你的不是向上的助力,而是令人窒息的捆绑,那么走出去才是最明智的选择。
逃离不是背叛,而是寻找主动权的新起点。
唯有勇敢推开家门,才能打开眼界,放开格局,真正体会“天高任鸟飞”的畅快。
心理学上,有一种“被爱幻想症”人格。
讲的是,有些人会长期幻想能够遇到钟爱自己的完美伴侣。
更严重的,还会经常把别人不经意的行为,脑补成对自己的特殊爱意。
这类人往往很容易被情感内耗所支配,最终被情所伤,痛彻心扉。
书里的绣屏曾经也是这样。
绣屏是锦屏的妹妹,从小就性格古怪,不受家里人喜爱。
可阴差阳错之下,绣屏喜欢上了锦屏的心上人郁志岩。
第一眼见到阳光开朗又充满才情的郁志岩时,绣屏就悄悄动了心。
情窦初开的少女,多次听到郁志岩鼓励自己要反对封建包办婚姻后,便以为对方也喜欢自己。
于是,绣屏鼓起勇气向父亲提出,退掉家里先前给自己安排的亲事。
可父亲却拒不同意。
绣屏不甘心,追问父亲,为什么姐姐都没定亲,反倒先给自己定了?
父亲不耐烦地说道:
我是怕你大姐嫁的远,将来回娘家不方便,才把这门亲事让给你的!
说罢,父亲执拗地表示,这门亲事绝不可能退掉。
绣屏虽然一直都知道父亲疼爱大姐多一些,却没想到父亲会偏心成这样。
看着父亲坚决的态度,绣屏既生气又无奈,她无力地跌坐在地上,眼睛翻白,嘴唇发紫。
更让她始料未及的是,没多久,郁志岩就和锦屏正式确立了恋爱关系。
对此,绣屏更是如遭雷击,倍感绝望。
郁志岩和锦屏走后,绣屏连续给他写了三十多封信,一诉衷肠。
只可惜,这些信全部石沉大海。
急火攻心的绣屏大病一场,一连十多天高烧不退,甚至还两度晕厥。
好不容易病好了,她却发现自己竟然失声成了哑巴!
绣屏求助无门,求情无望;叫天不应,叫地不灵。
她逐渐意识到,渴望被爱,就等同于把幸福的开关交到别人手里。
唯有自渡,才是良药。
想明白后,绣屏重整旗鼓,不再悒悒不乐,而是把时间都用在了学习上。
大半年后,她终于考进一所不错的医护学校。
在背着行囊跨出家门的那一刻,绣屏惊喜地发现,自己又能说话了。
她满怀憧憬地投入了大学生活,努力学好每一门课,尽量不虚度一寸光阴。
毕业以后,绣屏留在学校,从科长到主任,步步高升。
后来还遇到了疼爱她的丈夫,有了优秀的孩子。
上野千鹤子曾经说:
女性如果精神贫瘠,执着于被爱,过于渴望被认可,那无论她拥有多少资源和能力,都很难救她于现实的困境。
现实中,也有人像绣屏一样——
在家里,是不被偏爱的孩子;在家外,也屡屡遭人辜负。
面对求而不得的爱,有人怨人怜己,结果却一再陷入失望和痛苦的轮回。
而有人则学会内求诸己,最终走出内心的困顿,斩获幸福。
两者的区别,就在于能否在看透爱情的本质后,把目光从小情小爱上收回来,聚焦自身。
当你跳出渴望被爱的执念,修炼出高于世俗生活的品相;
那么不论面对生活的何种刁难,你都有足够的能量,一次次穿越困境,蜕变新生。
比起锦屏的果断,和绣屏的蜕变,引凤的故事则更加鼓舞人心。
引凤是锦屏和绣屏的姑妈,生于上世纪10年代中期。
那时,大多数人还被封建思想笼罩着。
但引凤的父亲非常开明,在女儿小时候就允许她上学堂;后来甚至还送她去接受西式教育。
而引凤也不负所望,学业优秀,连先生也时常夸她聪敏。
但族里的老人却觉得,女孩子上学堂是不守礼教,太荒唐了。
一位长辈怒气冲冲地在祠堂召开家族会议,并扬言要将引凤送回乡下待嫁。
已经见过世面的引凤,自然不愿意再陷入封建礼教中。
她大闹一场,哭着骂他们黑心,还提出要出国留学。
后来,在父亲的斡旋下,引凤虽然没能出去留学,但又可以回广州上学了。
而长辈们的条件是,引凤完成当年的学业后就得出嫁。
引凤知道,这已经是父亲尽力为她争取来的。
于是,剩下的时间里,她争分夺秒地修习完所有课程。
时间过得飞快,一年后,引凤如约嫁给了一户商人家的儿子。
然而,婚后不久,丈夫就闹着要出海探索世界。
公婆几番劝诫,最终也没把人留住。
丈夫只是留下一封信,叫引凤替他孝敬父母,自己就偷偷去了上海。
对此,长辈们却叫引凤立志终身守节,这样才不会丢了两家的脸。
可一想到自己青葱年华,竟要在这里蹉跎至死,引凤就觉得不甘心。
思来想去,她最终做出了一个大胆的决定——去上海寻夫。
与其说是去寻夫,倒不如说她是去给自己找一条出路。
到上海后,引凤晚上住在亲戚家里,白天明面上说出去寻找丈夫,实则是偷偷地给自己找工作。
没几天,引凤就考上了一家珠宝行的学徒工。
当时,因为招工要考英语、数学、自然等知识,很多没接收过新式教育的男人都铩羽而归。
而引凤则因为早年学过的知识,脱颖而出。
从学徒到独立的知名设计师,引凤逐渐在上海扎下根来,从此过得独立又自由。
书里,引凤被后辈由衷地称赞为“女中豪杰”。
她凭借一己之力,从生活的泥潭中拔足而出,将所有世俗偏见都踩在脚下。
反观现代社会,似乎在女性身上,仍然有着各种条条框框:
在职场,因为怀孕生娃,女职员会被降薪甚至辞退;
在家里,因为照顾老小,妻子会被要求承担更多事务。
如果一个女人就此向这些偏颇妥协,那她便会被世俗的成见,无数次地拖进角落里霸凌欺辱。
只有抓住和命运的议价权,大胆和生活交手,才能从泥沙俱下的人生中逃出生天。
毕淑敏曾经说:
女性凭借自己内在的力量能够赋予自身生命的意义、人格的尊严。
弱者认命,强者改命。
当你认清人生的真面目,并勇敢披荆斩棘,总能走出一条柳暗花明的康庄大道。
很喜欢作家张方宇在书籍《单独中的洞见》 里的一句话:
最了不起的外出,并不是去北极那样遥远的地方,而是走出自我。
人这辈子,庸庸碌碌地安于现状很容易,跳出那些条条框框却很难。
《团圆记》中,那些敢于砍断锁链的女性,都凭借不服输的韧劲改写了命运脚本,实现绝地反击。
现实中的我们,或许也同样面临各种各样的枷锁。
但只要你能勇敢走出去,就一定能找到出口,看见新的希望:
走出原生家庭,才能看见世界之大;
走出渴望被爱,方能拓宽能力边界;
走出性别偏见,自能闯出另一番天地。
身为女性,要想一次次逆天改命,我们就要学会将视野打开,勇敢打破百般禁锢,才能让人生这趟旅途变得开阔又明朗。
点亮,愿我们都能走出桎梏,忠于自己,不负岁月。
作者 | 亦夏,心有猛虎,细嗅蔷薇。
主播 | 佳音,十点读书签约主播。
图片 | 视觉中国,网络(如有侵权请联系删除)
炒股配资平台查询,在线股票配资平台配资之家,正规股票平台排行提示:文章来自网络,不代表本站观点。